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20 - Gioia!

LA COLONNA
DEL MEDICO

GOERRA ALLA STIPS

Stipsi, stipsi e aneorn gtipsi.
Muolte Jettrici mi serivono sn que-
slo. argomento, B lore, vio hense,
pariann adf stitichessqn, o prefe
s TR B XD

@ pan b te In paroln che
pift ¥l s-tllm o stitichezza
somo In sl eosn. Panegne gl e
lettriei i roceontanag, con min-
win di particolari, la stor della

1
lore stitichezsn, W intte ehiedono
nn consiglio, nna regoln da segui
e, e persing prefende — e non
# che dspritnn un concetto crrato
— il e modins vivendi 3 ehe g es-
ser ntile al i s,

Allorn parhiame  tanto delln
atipsi, sensate, dellp stitichessa, di
come sopuo combatterta, di cone
=i arriva o vineerla, Avanti fuito
bisognn distinguere i stitiches-
b ﬁl’ll'll.hfmhl ' mna stifhehes-
w atoniea o et onn stitichezxn
spastien, La prima, 1o diee i1 @
me, @ legn difetto o ma

wt Al tono dells mmseolatora
stiunle, Lalten, guelln spastien, &
dovuta ol fenoinens opposio, elob

il uno spasiue, o
ud una state  ddi

um-«nhtur:l E adesso vorrei og-
ngere che Ia stitivhezza g pre-
sentn con maggior frequenzig nel-
le persone che vivono in ¢cittd, ap-
punto perche particolare & il lorn
woda dF vivere, pin facili le emo-
wiond, pin intense le preoccupasio-
nt, pit « obhligatorins ln vitn ' s

o o
ipertonn 11

tentaria, ¢he pure ha In sax -
portanza, tutt'altroe o piceola, fra
e esse delln stipsl vorref ol
lungarmi  noeors su questo  sen
tiern. Dire del o tempersmento »

ipotireides, o G quellaltvo, o di

iell'altre aneors, Ma i par i
tirle, le lettr Nan & unia le-
wione che vog i mop interes-

=1 solo un e
segnire,  un
Questo, ¢

. regoka da
\&mml # vivemli s,
ut'nltro,

Inmegue contentinmnle, le let
trici; sotto con la terapin, Prima
di oEni altra oo adare n¥a die-
th, Nove volte so o dlect & a tovola

voxt o cominein B ovincere Ia ¥

Tungue eibl conditl ¢
okt olio, e cihi riechl dl scorie,
yrimdi molts Trotts, molta verido-
i, o AR £ 15 i orEn
o el pvenn, ¢ pane infegrale, Dopo

I dbetn, moto, molte moto,

atien, sport e war i te,

ma metters gl ek, 1L pinn pos-
i la vita sedentaria,

1 hene nn-
o For al
suefazione, o

moltn  prinno.
tro perehié éreand
dopo rieses difficile poferne fare o
menn, Pilte imdic rieree pintio-
sto Puge di clisteri di aequa e gli-
cervina, dj nequa dj riso, di infuso
di eamomilla, oppure di acqua e
olio, A propogito di olio, un paio
di encehinini di olio d'oliva, presi
ul matting, posgsono favorire 1'ovi-
cnnzione, A yvolte pud rinscire oti-
I anche un bicchiere di aequn
tiepida, o fredda, presa al mattino,
mapgari stomperandori dentre’ duo
o tre cucehiaind i polvere of -
quirizia, e, fra parentesi, ageiun-
gerd che tnlora anche una gigaret-
ta, se fumata o diginno, pu) ser-
o saopn,

priman,a
s =nling
i Tas=ativi,

i1 ai purgan-
81 rleorrerd in-
fenna, aloe, ea-

seara, ece, Un prodotto che, in gque-
gt easi, rigponde allo scopo, & il
Te Frankling che & ong miscela di
erbe { gramigna, finoechio,
anive, isgopo, eec) ad nziones lag-
salivi e diureticn, che csplien lo
sun  fonzione  blandamente, libe-

rande Morganismo dalle seorie fos-
siche che vl sl sono acenmulate, 11
To Franklin & oltre tutto, nna sri-
devole bevanda, che gl propara co-
me si prepara il the., dellp clugne.

Holo che gquesto lo si prende Ia
sera, al momento i coricarsi. Tuot-
Fov agni,

Dott, LORIS

Le lettrici possono indivizzare le
lare richieste a: Dottt Lorky - He-
dagione «fiicinls - Milano, Via
Muzzini 2, ehe risponderd nelln ru-
brica « Bellozsza  Tgiene RBaluke s

UUESTE TRE DON!

iV

Intervista con le piit note disegnatrici

Brunetta Mateldi,
o del minuetto

i'na  visitan  «alla  Brunetta »
— comge Ia ANG motulte
redazioni i Milana — costita

S0P SeMpre una parentesi grade-
volissima,  Questa  donnn minu-
senli vivaee, di svelta o ap-

i, eon gramdi oe-

ehi & contesi tra lo stupo-
e e manine i i
i ing i

rotondo  anello eingu

non 8L
il

questa donna ch
un- minuto e o
conde  dietro. o on'immaginagio-
ne nuova, ha oun singolare e
eetto dellsn conversazione, Llos
te ehe volesse partecipa atri-
vamente sarehbe su una strada
-elm;;h 1. Assai meglio 2

sperimentato —
in unn dille poltrone & stare
sentive,  Dhico meglio:  stare
vigtere, Brunetta Mateldi, ai vi-

Le pagine di rivista che «la Brunetta» dipinge
fanno di un giornale un «signor giornale »... e
riducono naturalmente alla disperazione la sartina.

sitatori cortesi, rappresenta Bro-
nettn Mateldi. Che & sempre uno
spettacolo  delizioso, tenuto, di-
rei, in ehiave di setteeentesco
minuitto,

La scena & costitoita  dalle
doe grandi stanze che formano
il soggiorno. Dird brave a chi

isee con aquelle d stanze,
inzeppate i squisiti oggetti
retta Matehdi & una  «fru-
gatrice »  di  antiquari)  possano
conservare tale aspetto dordine,
Eceo un sommario elenco di og-

getti raceolti in un metro cubo
seelto o caso: un mandolino e
una chitarra, on finto orologio

intirsinto: una testing di gesso

£on nna nave a ruote posata sui
capelli, nave ¢ testing opere del-
Ia Drunettn; nn antieg tappeting
indiano ¢ due sedie; un paio di
irpette indinne di roso trapon-
to di eordoncing d'ore (¢ Le ave-
comperate per me, mil TS~
setting di grazioso imbarazzo

non ho avuto mai il cornggio di
metterle, ihi ibi ihils): lampa-
dine per illaminare scenograficn-
mente il totto.  Altrove:; nna
Pingzn  San Mareo  con  navi,
chiusa in hott altrn hotti-
glin con brigantine o pale; vasi
di argento bulinato o medaglio-
ni ovientali incorniciati di vel-

luto, ¢ monichind ¢ quadei e li-
bri e statoine e forme di spaleed
per  modellare  cappelli..  1ird
bravo a ehi riuscird & fare un
pspuriente  inventarie - di  goelle
due stanze,

Ogni tanto ci vanno i foto-
graft di gualche giornale. « Chi
e?3 chiede la Brunetta, magari

tal ¢« Nom o ki

gne,

siamo noi!». Fotografano
ticabilmente per doe ore. €
che ormai gquelle doe stanze sin-
no state fotografate anche per Ie
to della Nuova Zelanda,

In una parcte s'apre unn usci-
ti come in una guoints teatrale
EEE iposte, ¢he mette in un
corridoio. Andando ¢ venendo s
guell'nseita, nell'oltimg tnin visi
Iﬂ la Brunetta ha — per cosl
rappresentato  cappelli
l utrava ogni volta con un eup-
pello nuove, s'aggirava come un:
immdossatrice, spariva,  Tornav
con un altro cappello, To? Stav
seduto ¢ guprdavo, Se o raccanto
chie su quei ecappelli, fatti dn

infa-

prOeen ),

lei, c'erane zolle di primule e
allodole ad ali spicgate, rose teq
e costrozioni di paglia don sedie,
probabilmente scoraggio il letro-
re. Eppure, a costo di gioearni
min reputazione, jo, che in
fatto di eappelli femminili non
concepiseo pin in 1a del baseo,
serivo: erano cappelli bellis i.

Com's bello  insomma  tutto
guelle che esee dalle manine del-
la Brunetta. Le pagine di rivi-
sta ehe elln dipinge fanno, di un
giornale, un «signor giornale »,
5 ridueona naturalmente alla di-
In ‘marting, Ciren
dove diaveln vadano
le pinees ¢ le Tmnpo, Stan-
donne-spet-

[HEa
no, su gquelle pagine,

tiacolo, domne da non  toceare
mai, ma da eontemplare senzo
Hi ' chinrissimo che sto scri-

ma chi
fpuando

1t
-

huren o parlare di pittura? E le
agr-

pagine della Brunetta
punte pittorn, Sono da
ed  psporrn con quatiro pootioe
in qualehe elegante seantinato di
Montenapoleone,  insieme
per fare ambiente, alla te
con In nave sni capelli ¢ Je s
pette indiane,

KOO

Maria Pemi,
o della rotativa

rin
disegnatrice di

Tritemni ehe | signorvina M
Pezzi & oltima
moda, ¢ seaoterd la testa, Dite-
mi che & cartellonistn di soeees-

S0, ¢ ne converro con o gentile
condiscendenza,  Ditemi (hi i
giovnalista ¢ mi avrete tatto per
vol. B onvinto, infatti, che
Murin Pezzi disegni soltanto per-
che  esiste  wna speciglizzagione
el giornalismo  che  por le in

possibilith i riempive di disegyi

una paging, Distinzione sottile,
ma tenaee, da cni non seono Ji-
sposto ad esimermi, Maria Peszi
ha tutti i segni distintivi delln
rnalista,

Eligunte, anzitutto,
o speciale. T'n'elegs
i zohr estroma ¢ pratien, -
zn enmbiare un nastro o girare
un  bartone, avrebbe potuto cor-
rere in tipografin a  correggere
howze sul bancone di zineo o en-
trave dalla sarta Vencziani jier
un défilé von rinfresehi, unoin ¢
signere in abito lunge, Nella si
gnoving . Pezzi scoprive,  insol
ma, I ealleghe con nng vae
mitd intrisa di spivite di consor-

i i mo-
line:

Ter mi eompinceve di lei mol-
tissimo, Mi compiacevo
della conversa

pu
cava i sepni del @ me-
stiere », cosi informats ¢ preci-
s, capace, attraversg le  diva-

gazioni, i correre al noeciolo Jdi
un argemento.  Andava  proprio
veeo, [Yora in poi non
dird pin male delle colleghe,

Come eerti amori che comin-
ciane per gioco o finiseono per
diventare  maledettamente  serd

{come tutti gli amori), Ia vo
zione  professionale di M
Pezzi 8% rivelita sotto il
del dilettantismo,
€ CON uUn  veee

(0 ¢ barboso» ¢ s'era
nizzata un atelier sotto ai
A easa sua, in Foro Bona
Le pincevano 1 bei vostit
madre ern donna elegante,
le rinerebbe  perei

-
%
0210

Orgi-
tetti

Non
by quando  un
conoscente le chiese di disegnare

madello per un grande
o industriale, Non fu £

neipio. La stilizzaz
dalla hguru dm

a cavalletto non & la

pud essere ospitata su nng pagi-
. pol, nei giornali, non seu-
e ¢ liberi di lavorarve scome
si vuole. 11 diecttore, hadando sl
giornale, =0 ne infischinz alguan-
1o di chie desidera fare il col-
Liboratove,  Inoltve ¢t eternn
problems m risolto, che vaie

Vi o per ehi di-
A\ t'hr sto parlando in
mum.nrn’» I5 si finisee
i un lettore<tips, un:a
di evaneseente fantasma
asci sapporre di sopportare

1f fll.l'l!!..ﬂ
Se Murin  Pozzi.
riflettesse che il
lito in g
||u|||lnht

Per  eRempio.
mondo & popo-
te i donne d'an
an tendenzn stdan-

i taechi ad aceos £
come oy dubito assai che
irehbe  pin o s v 0
solo. dei suoi vivae disegni. « In
fondo — diee la moda ¢ fag-
to per una dlite; tatte le altee
denne vengono, hene o male, 2
rimorehio. Ma la moda — eon-

chrde —
I

andrehbe  spiegata (di

Jean Grignani,
o delle margherite.

[e anmi fa mi eapitd di do-

v efonae alln signora Gri-
goani, che non  conoseevao, per

wporle di ¢ pupazzetiare » una
certn paginn,. Composi il nume-
0@ i riEpose Um vocino esilis-
simo. con un timbro di testa e
und grazin inf rrisi pen-

'Iudu che la 1nr~r'nla dave
izzati salle punte de

f| per arvivare al telefono. «Ciao,
hella issi — e'é la tua mam-
mate. & La mamma non olh —
di il voeino. — Plovi a tele
fonale velso  sela s,  Telefonai
r SPTH mi rispose il solito
simo col  timbro di

¢ la  grazia infantile.

« Cino, bella — dissi — ¢ tor-
niata Ia mmmnu‘» & Quale bel-
It s disse il votino, un po' 1i-

sentito. « Ma non sto,..?s, ¢ So-
no la signora i-r:l.,mml — ise
il voeing — e lei @
zuto.. », [Mssipammo
a Fatiea,
Sospoetio

Tequivoco

cehe tra la signora

Grignani ¢ la sua piccolissima 1i-
21!:1 ~maggiore torvane altre so-
miglinnze oltre alla grozia infan-

tile delln voee al telefono, So-
spettn ehe madre ¢ figlin abhiano
in comune importanti  fae-
cende,  squisitamente  spirituali.
Sospetto insowia che la signo-
ra Girignani sin futta intrisa, ee

st pud di
tile. 12 ho buons

rugioni di =0



VENTON

di moda

spettare, Suo marito, per esem-
pio, bell'uomo di fgura vigorosa
e di ingegno vivace, parlando del-
In moglie cade in quell'imbarazzo
pieno di buona velonta, che tr

s 'nome convinto di maneggia-
re, con dita troppo grosse, un
ninnolo troppoe fragile. La signo-

bianea da lavo-

rit, con la easae
ro, il profilo m
hiondo cencre raceolti da un na-
stro, & geduta sl divano aceanto
a me. Il signor Grignani,
egli in casaceane bianeo, ln gunr-
dn eom rapimento addirittora pa-
terno ¢ cominein a  spiegarmi,
aintandosi col gestive, che razza
di donna complicata e semplice,
secondo lui, & sna moglie. Capi-
seo snbito che per quella im-
penetrabile ragione per cwni un
udmg non riuseiri mai o paria-
re con chiarezza della donna eni
vuel bene — il signoy Grignani
gt eaceinto in una bella compli-
eazione,

« Mia moglie, vede.
come le bambine... lei
le dico che in gquesta
risee neanche n litigs

E il signor Grignani, vivilnen-
te costernnto per quell'impossibi-
litd di litigare con ln moglie, ta-
ee — finalmente — e si limita a
guardarsela con rinnovata mern-
viglia. Per togliersi dimpaetio Ia
signora, graziesamente, propone
di preparave un eaffé,

lei... @
cosl...

- T

Jean Grignani, i°cui acguarel-
li o earboneini sono ospitati spes-
s da gqueste pagine, o gquel tipo
di donna gehe nella vita di un
nomo fa Peffetto di un mazzo i
fiori posato solla serivania di an
afficio. E' quel tipo di disegna-
trice che riesee a fissare =0 una
pagina qualeosa che somiglin
un  sogno.  Dipinge donne con
gambe lunghissime, visi  gentiii,
esili bracein, che — anche se il
disegno non lo diee o lo nega
del tutto — si inmaginane sem-
npre procedere  leggere so  praii
primaverili, puntualmente infio-
rati di margherite. (¢ sempre,
intorno alle donne di Jean Gri-
guuni, come wn vento, beato lui,
innamorato, che sospinge i lar-
ghi vestiti e riempie i eapelli eo-
me bandiere. Suo marito le chia-
ma & donne schampoo s.

Lavorano insieme. in  -ana
grande stanza, Ini impagina ri-
viste di lusso, lei prepara pagi-
ne di moda ¢ disegni pobblicita-
ri, Davanti ai ‘doe raveli, molii

o come le scansic di tubi
che corrono lungo le pareti, so-
no ingombri di earte, libri, rivi-
ste, Ogni tanto  comperano  an
tavoling nuove per quel dilagan-
te mare di cartn. Tra i due ta-
voli, nel largo spazio, la to
Manuela, la figlin minore,

Jean Grignani dipinge donne con gambe lun-

ghissime,

gentili, esili braccia, che sem-

brano procedere leggere su prati primaverili.

Maria Pezzi & essenzialmente una giornalista,
ma la sua vocazione professionale si & rive-
lata sotto i segni del dilettantismo.

chin eol triciclo un seggiolino sn
coi ha earie un fascio di vee-
chi disegni. ' buona buoona, bel-
Ia bella, eol eodino di capelli hrn-
ni trattenuto da  un  elastico.
Opgni tanto seende dal triciclo e
prova snlle gambette un pas de
Towrrd che ha visto-fare alla so-
rella  maggiore, iscritta a una
senola  di danza  elassica.  Poi,
passatale quella fantasia, torna
al trieiclo ¢ gira per la -stanza
con la precisione silenziosa dJi
un gattino che si muova tra i
bicehieri di un tavolo. Marito «
meaglie, tranguilli, lavorano,
Hanuo abitudini riservatissime
@ nom epeono  gquasi omai,  Jean

Grrignani ha avato un'adolescen-
zi spesso drammatica, Figlia
un professore russo  che awv
eattedra  al liceo imperinle di
Mosea. & nata a Melitopol in
Crimen. Faecile immuaginare che
la sua infanzia trascorse in un
ambiente di raffinata cnltura. La
rivoluzione costrinse la famiglia
a Tuggire a Londra. s Parigi —

dove, se mon erro, la ragazza
conobbe il giovane che doveva
sposare — e infine a Milano.

Forse la precarin vita di quegh
nnni ha suggerito a  quest’esile
doona, per tanti aspetti cosi pre-
ziosamente oltocentesea, il gusto

per il lavoro sereno, la vita ri-
tivata o ealda, gli affetti certi.
Uniea tra e disegnatriei di mo-
da, non la sl vede mai alle sfila-

-te ¢ nella salottiera eornice della

hawte couture. Serenn, a1 casa
sun, inventa la moda, la intoi-
see. E non aceade mai che non
sia aggiornata, forse appunta
perché & giova, invece che di
appunti- affrettati, della fantasia.

11 sno pennello continua a co-
struire, in mille atteggiamenti di-
versi, In stessa figura, con gl
abiti ¢ i capelli genfi di vento,
heato hui, innamorato,

UMBERTO PANIN
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ELENA

Elena & wna donna che cer-
ea la ecrace, che sogna la ero-
eg, che trova la croce, B lo
donna delta croce,

' wna santa e un'impera-
trice: due cose pinttesto dif-
firili a essere coneiliate in-
xieme, o focilissime, se gl
imperatori facessero i oeristin-
ni xenmipre € sul serin.

i dice che, a] contrarvio i
Monica, essa sie state avein-
ta alle conversione da suo
finliv, Uimperatore Costanti-
o, Con o storia alla wmano,
si potrebbe provare che ('g-
slanting non fu afatto wno
stinew di santo, anche s do-

i la liberth alle Chiesa e
fu di essa benemerilo  per
tante cose, Puttavia  haste-

relble il fatty daver rivelato
risto a sua wmadre per far-
oli perdonare parecchie cose,

Aneh’egli avera sognate la
erove: larera sognata come
il segno e il wezzo della vit-
tovia, ecome Uinizio d'un'epo-
ca wwova nella storia della
civilta romann: la riveld o
sna madre, Mentre egli con-
tinwg o trattare lo  ecroce
piwttosio come wino stendar-
do di guerra che come un
simbolo di vite veligiosa, la
madre  sopravanzd il figlio,
cominciando a vivere wni vi-
tit di ascetismo esemplarve, di
pieti seonfinata, di caritd sen-
20 riserve. IHvenws In ma-
dre pit che la veging del suo
papalo,

La pietia la condusse spes-
s0 in Palestina, ove lascio il
seyno del siwo passoggio fu-
cendori  edificare due  basili-
che, una sulla grotia di Bei-

lewme e awnae sl Monte
Tabor.
Ma il suo desiderio pin +i-

o era guello di ritrovare fa
'rore di (Criste, il vero le-
ano ke ocwioera morto il Si-
ghore. 8i era nel 300, e se-
coli erann passati da quellu
morte. Ma Elena non disar-
e dal swo desiderio. Prego
€ mediti, impeteo ooni gior-
no il prodigic,

Finché wna notte, in sagno,
eblbe Tindicazione del lwogo
.preciso,. Fece scavare, € in-
sieme alle croci di altvi giu-
stizinti, in  tuilto  simile a
quelle, epparve la (‘roce di
risto, ehe si eld tale per-
ché appena avvicinatae a uno
storpio lo guari distantaiea-
mente,

Da guel giorno il traneo
della (rore comineid a seheg-
yiarsi, Ogni schegyia lievitd
un religuario, un saniwario.
Nu tutta la terra vennero por-
tate i trionfo le TDriciole
del putibolo del Figlio di 1o,

Nolo le donne rimasers con
Crigto guando fu inchiodato
i Croce, Stanno bene, le
donne, accanto alla (roce:
hanno i cuore ¢ le mani
pin adatte a far accettare In
eroce.

Una donna ancora dovera
donare la crvee all'wmanita :
Hlena.

Lasciatemi vedere in que-
sta amante delln croce Pim-
magine esemplare della femn-
minilita che xola, dopo Ma-
ria, sa suggerire al mondo if
prezzo delle fede, della spe-
ranzt, della caritd: il dalore
e il saerificio.

Lascintemi voler bene a
quexst’ Hlena lontana di secoli,
ma tunto vicing in dspirito:
exsa i rvicordn tutti @ mo-
menti in cwi mia madre i
ha fatto coraggio a patire
per amore ansi che per forza,

I'Araldo




Jean[ne] Grignani, o delle margherite

Due anni fa mi capitd di dover telefonare alla
signora Grignani, che non conoscevo, per
proporle di «xpupazzettare» una certa pagina.
Composi il numero e mirispose un vocino
esilissimo, con un timbro di testa e una grazia
infantile. Sorrisi pensando che la piccola doveva
essersirizzata sulle punte dei piedi per arrivare al
telefono. «Ciao, bella — dissi — ¢'€ la tua mamma?».
«Lamamma non c'& — disse il vocino. — Plovi a
telefonale velso selax». Telefonai verso sera e mi
rispose il solito vocino esilissimo col timbro di
testa e la grazia infantile. «Ciao, bella — dissi— &
tornata la mamma?». «Quale bella?» disse il
vocino, un po’ risentito. «Ma non sto...?». «Sono la
signora Grignani — disse il vocino — e lei € uno
screanzato..». Dissipammo l'equivoco a fatica.

Sospetto che trala signora Grignani e la sua
piccolissima figlia maggiore corrano altre
somiglianze oltre alla grazia infantile della voce al
telefono. Sospetto che madre e figlia abbianoin
comune pitl importanti faccende, squisitamente
spirituali. Sospetto insomma che la signora
Grignani sia tutta intrisa, se cosi si pud dire, di
grazia infantile. E ho buone ragioni di sospettare.
Suo marito, per esempio, belluomo di figura
vigorosa e di ingegno vivace, parlando della
modglie cade in quellimbarazzo pieno di buona
volontd, che tradisce 'uomo convinto di
maneggiare, con dita troppo grosse, un ninnolo
troppo fragile. La signora, con la casacca bianca
dalavoro, il profilo miniato e i capelli biondo
cenere raccolti da un nastro, & seduta sul divano
accanto a me. Il signor Grignani, anche egliin
casaccone bianco, la guarda con rapimento
addirittura paterno e comincia a spiegarmi,
aiutandosi col gestire, che razza di donna
complicata e semplice, secondo lui, € sua moglie.
Capisco subito che — per quella impenetrabile
ragione per cui un uomo non riuscir@ mai a parlare
con chiarezza della donna cui vuol bene — il signor
Grignani s'€ cacciato in una bella complicazione.

«Mia moglie, vede.. lei..€ come le bambine...lei &...
cosi.. le dico che in questa casa non siriesce
neanche alitigare..».

E il signor Grignani, virilmente costernato per
quell'impossibilita di litigare con la moglie, tace —
finalmente — e silimita a guardarsela con
rinnovata meraviglia. Per togliersi d'impaccio la

Jean[ne] Grignani, or of the daisies

Two years ago, | had to call Mrs. Grignani, whom |
didn’t know, to suggest she «doodle some figures»
on a certain page. | dialled the number, and a very
thin little voice answered, with a high-pitched tone
and an innocent charm. | smiled, thinking that the
little one must have stood on tiptoe to reach the
phone. «Hi, sweetheart — | said — is your mom
there?». «xMom'’s not here — said the little voice —
Pwhy you twy to caww back in the evenin?». |
called back later that evening, and the same thin
little voice with the high tone and childlike charm
answered again. «Hi, sweetheart — | said —is mom
back?». «\What sweetheart?» said the little voice, a
bit offended. «<But am I not...?». «l am Mrs.
Grignani», said the little voice, «and you are arude
man...». It took some effort to clear up the
misunderstanding.

| suspect that Mrs. Grignani and her very tiny
eldest daughter share more similarities beyond
the childlike charm of the voice on the phone.|
suspect that mother and daughter have more
important things in common, exquisitely spiritual
matters. In short, | suspect that Mrs. Grignaniis
entirely imbued, if one can say, with childlike grace.
And | have good reasons to suspect it. Her
husband, for example, a handsome man of
vigorous build and lively intelligence, falls into that
good-natured awkwardness when talking about
his wife, betraying the man convinced he is
handling, with fingers too big, a trinket too fragile.
The lady, in her white work smock, her delicate
profile, and her ash-blonde hair tied with aribbon,
is seated on the couch next to me. Mr. Grignani,
also in a white smock, gazes at her with almost
paternal rapture and begins explaining to me,
gesticulating to help, what a complicated and
simple woman, according to him, his wife is. |
immediately understand that — for that
impenetrable reason by which a man can never
speak clearly about the woman he loves — Mr.
Grignani has gotten himself into a bit of amess.

«My wife, you see...she...is like the children... she
is... like this...1 tell you that in this house we can’t
even manage to argue..».

And Mr. Grignani, manfully dismayed by this
inability to argue with his wife, falls silent — finally —
and just looks at her with renewed wonder. To get
herself out of the situation, the lady, graciously,
offers to make some coffee.



signora, graziosamente, propone di preparare un
caffe.

Jean Grignani, i cui acquarelli o carboncini sono
ospitati spesso da queste pagine, & quel tipo di
donna che nella vita di un uomo fa l'effetto di un
mazzo di fiori posato sulla scrivania di un ufficio. E
quel tipo di disegnatrice cheriesce afissare su
una pagina qualcosa che somiglia a un sogno.
Dipinge donne con gambe lunghissime, visi gentili,
esili braccia, che — anche se il disegno non lo dice
o lo nega del tutto — siimmaginano sempre
procedere leggere su sentieri primaverili,
puntualmente infiorati di margherite. C'& sempre,
intorno alle donne di Jean Grignani, come un
vento, beato lui,innamorato, che sospinge i larghi
vestiti e riempie i capellicome bandiere. Suo
marito le chiama «donne shampoo».

Lavorano insieme in una grande stanza, lui
impaginariviste dilusso, lei prepara pagine di
moda e disegni pubblicitari. Davanti ai due tavoli,
molti tavolini, come le scansie di tubi che corrono
lungo le pareti, sono ingombri di carte, libri, riviste.
Ogni tanto comperano un tavolino nuovo per quel
dilagante mare di carta. Tra i due tavoli, nel largo
spazio, la treenne Manuela, la figlia minore,
rimorchia col triciclo un seggiolino su cui ha
caricato un fascio di vecchi disegni. E buona
buonga, bella bella, col codino di capelli bruni
trattenuto da un elastico. Ogni tanto scende dal
triciclo e prova sulle gambette un pas de bourré
che havisto fare alla sorella maggiore, iscritta a
una scuola di danza classica. Poi, passatale quella
fantasia, torna al triciclo e gira per la stanza con la
precisione silenziosa di un gattino che si muova
traibicchieri di un tavolo. Marito e moglie,
tranquilli, lavorano.

Hanno abitudini riservatissime e non escono
quasi mai. Jean Grignani ha avuto un‘adolescenza
spesso drammatica. Figlia di un professore russo
che aveva cattedra al liceo imperiale di Mosca, &
nata a Melitopol in Crimea. Facile immaginare che
la suainfanzia trascorse in un ambiente di
raffinata cultura. La rivoluzione costrinse la
famiglia a fuggire a Londra, a Parigi — dove, se non
erro, laragazza conobbe il giovane che doveva
sposare — e infine a Milano. Forse la precaria vita
di quegli anni ha suggerito a quest'esile donnaq, per
tanti aspetti cosi preziosamente ottocentescq, il
gusto per il lavoro sereno, la vitaritirata e calda, gli
affetti certi. Unica tra le disegnatrici di moda, non
la si vede mai alle sfilate e nella salottiera cornice

Jean Grignani, whose watercolours or charcoals
often appear in these pages, is that type of
woman who, in a man’s life, has the effect of a
bouquet of flowers placed on an office desk. She
is the kind of illustrator who can capture
something resembling a dream on a page. She
paints women with incredibly long legs, gentle
faces, slender arms, who — even if the drawing
doesn’'t say so or denies it entirely — seem to
proceed lightly on spring meadows, consistently
adorned with daisies. There is always, around
Jean Grignani's women, a wind — lucky him, inlove
— that pushes their wide dresses and lifts their
hair like flags. Her husband calls them «<shampoo
women».

They work together in a large room: he lays out
luxury magazines, and she prepares fashion
pages and advertising designs. In front of their
two desks, there are many small tables, like the
shelves of tubes running along the walls, cluttered
with papers, books, and magazines. Every so
often, they buy a new small table for the ever-
expanding sea of paper. Between the two tables,
in the wide space, the three-year-old Manuelq,
their youngest daughter, tows alittle chair on her
tricycle, on which she has loaded a bundle of old
drawings. She's a good, sweet little girl, with her
dark hair tied in a ponytail with an elastic band.
Every now and then, she gets off the tricycle and
tries out a little pas de bourré that she saw her
older sister, whois enrolled in a classical ballet
school, perform. Then, once that fantasy has
passed, she returns to the tricycle and circles the
room with the silent precision of a kitten moving
among glasses on a table. Husband and wife work
calmly.

They are extremely private people and hardly ever
go out. Jean Grignani had a rather dramatic
adolescence. The daughter of a Russian
professor who taught at the Imperial Lyceumin
Moscow, she was born in Melitopol, in Crimea.ltis
easy to imagine that her childhood was spentina
refined cultural environment. The revolution
forced the family to flee to London, then Paris —
where, if 'm not mistaken, the young woman met
the man she would marry — and eventually to
Milan. Perhaps the precarious life of those years
suggested to this delicate woman, in so many
ways so precious and reminiscent of the 19th
century, a taste for calm work, a warm and
sheltered life, and secure affections. She is unique



della haute couture. Serena, a casa sug, inventala  among fashion illustrators; she is never seen at
moda, la intuisce. E non accade mai che non sia fashion shows or in the high-society salons of
aggiornata, forse appunto perché sigiova,invece  haute couture. Serene, at home, she invents

che di appunti affrettati, della fantasia. fashion, she intuits it. And she is never out of date,
perhaps precisely because she draws on her

Il suo pennello continua a costruire, in mille imagination rather than rushed notes.

atteggiamenti diversi, la stessa figura, con gli abiti

eicapelli gonfi di vento, beato lui,innamorato. Her brush continues to create, in a thousand
different poses, the same figure, with clothes and

UMBERTO PANIN hair blown by the wind — lucky him, in love.
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